暗香浮動月黃昏

　　坦白說，男人請育嬰假真不是件容易的事。而我居然請了近兩年的時間（從

2013年5月13日至2015年4月30日）。一開始我也對於父親這個角色充滿了

困惑，也很不踏實。我自己知道自己不是傳統的那塊料，我不會板起臉孔，也不

會立下家規，連自己要去拿根棍子，都手抖得要死，更遑論打在小孩身上。我非

常有自知之明，自己絕對不會與一般人眼中「父親的形象」相符合。所以當我知

道妻子懷孕時，我就決定要作一件與傳統父親形象反差極大的事——就是請育嬰

假在家，好好地經歷這一切。即使在那個時間點，大部分的人都不相信我會帶小

孩，甚至認為我不可能會換尿布。


　　這樣的質疑從來都沒有停過，當時連太太都半信半疑，覺得我的夢想過大，

脫離現實。怎麼在療養院上班久了，就機構化了，也跟病人一樣失去了現實感？

我也知道懷疑的浪潮從未停歇，一波一波的打來，也一波一波的侵蝕我所剩無幾

的信心。那時，是抱持著故且一試的心態，如果我都放棄嘗試，不願意抱持著一

丁點希望，我該如何自處？如何說服自己？如何用自己的專業，活生生地體驗把

「不可能變成可能」、把「逆境當成順境」，證明在人生的修羅場中，這確實可行。

如果我只會揮揮手，就輕易的拒絕，那麼人生是否就失去想像的能力？


　　我也暗自計畫著，我一定會將這些事情都寫下來：如何堅定自己的心智？如

何運用自己的大腦，配合著自己的雙手，務實的面對育嬰的種種艱難？如果我可

以順利負荷，帶養著雙胞胎，這代表大部分承受單一嬰兒的新手父母，應該可以

更愉快的勝任。如果我擁有一丁點機會，可以存活下去，可以往前踏出一小步。

那諸位新手爸媽們，順利承擔的機會，肯定比我大上許多。


　　現在看來，我算是完成了這一步。


　　即使整個路程看來跌跌撞撞，也總算將小孩們拉拔到三歲了。我會寫下這些

文章，說穿了只是為了自我解答。自從成為雙胞胎的父親後，我遇到非常多困難，

多如牛毛的難題也常令我束手無策。一開始也只能像網路鄉民一樣，使用搜尋引

擎來幫助自己找出路。但一次又一次的尋找過程中，單靠網路文章已經無法解答

所產生出來的疑問。因此，我轉向尋求正式的書籍及研究論文，試圖解除自己的

疑惑。我嘗試在養育雙胞胎的空檔時刻，將這些資料慢慢閱讀，細細消化，寫成

自己可以理解的文字，而形成此書的雛形。我也知道資料無窮無盡，一本書的背

後，還有千千萬萬本書；一篇可行的研究，還隱藏著萬萬千千篇研究。這本書所

歸結出來的，只是暫時性的結論。這只是開始，而非終結。


　　在這樣的過程中，也是有想放棄的時刻。一方面自己的身體狀況並不佳，常

常被各種小病小痛所圍繞，一下子是腳痛，一下子是膝蓋痛，一下子是過敏。光

是在育兒之餘，還要處理這些身體不適，就花費掉許多精力。另一方面，偶爾自

己的文章討論到國家政策，還是會接到政府單位的關切，希望我撤掉文章，不要

做過多的討論。在一來一往的折衝與解釋中，不只形成巨大的壓力，當然也耗費

掉許多心神。

　　凡此種種，都會變成我停筆的原因。我只能在邊緣之中，掙扎著寫著自己的

發現。我當然知道，我的所有疑問，不可能在一時之間都找到合理的解答。我只

是儘可能的試試看，向知識之牆丟出一顆回力球，我不知道會不會順利的彈回來。

這是一個扣問的過程，而我將這個歷程一五一十的寫下。


　　育嬰時刻，固然有苦有甜。個人覺得最有趣的地方，在於親身感受小娃們的

成長。有一天我洗完澡走出來，姐姐突然問我，「爸爸，你是衰哥嗎？」我只好

認真回答，「爸爸並不衰，只是哥。」她們正以飛快的速度，進化到我無法想像

的世界裡。有一天早上我在泡奶，姐姐突然說：「爸爸，奶粉快沒了，你要記得

去買奶粉。」奶粉確實只剩下手上一罐，她全部看在眼裡。或許，這些劃過黑夜

的小流星，正是新手父母們少見的救贖。


　　我相信成為父母是一條漫長的路，我們經常煢煢獨行。這本書是我嘗試了三

年之後，所集結而成的筆記，希望可以讓惶惑的新手父母們有一些些安心的感

覺。


　　最後感謝新手父母出版社的小鈴總編慧眼獨具，願意出版這本獨特的書籍。

也謝謝主編雯琪、編輯意琪的細心協助及叮嚀，才能讓此書順利上市。當然也特

別謝謝總是不斷鼓勵我的梁培勇老師及讓全台灣父母最安心的許正典醫師，您們

一聽到消息就毫不猶豫地推薦，令我銘感五內。也要特別感謝賜序的忠信學長及

國威總編，您們願意以專業立場推薦本書，在時間壓力之下仍可妙筆生花，令我

刻骨銘心。最後最後，當然要特別謝謝親愛的妻子與可愛的雙胞胎，你們的存在，

你們的一舉一動，都成為這本書的題材。沒有你們，這本書不可能成行。雖然我

是一個不成材的先生（父親），沒有辦法給你們優渥的物質生活，但是我會永遠

記得這段甜蜜的日子。