暗香浮動月黃昏

　　這幾天都在忙找工作的事。目前工作上算有著落，對方也似乎要用我的樣

子，還叫我下星期二去該科演講，也願意以外賓演講的規格給我演講費四千元。

我當然會去講，反正要講的東西我熟的很，而且準備上也來得及，我就先去賺個

小錢不無小補。不過學妹是提醒我，用小錢收買我對他們而言是值得的，反正進

去之後對他們應該會很有幫助。我自己也還在考慮到底要不要這樣就去上班，還

是再多看看幾家再說。


　　
　　先放下工作的事，我再來談談去紐約前你還需要準備什麼。個人認為除了銀

兩、機票、住宿、行程規劃之外，有一個人寫的書大家一定要去找來看看，就是

我之前有在日誌中有提到的張北海先生。張先生關於紐約的書有好幾本，目前市

面上比較常見的，是麥田出版社新出的兩本《人在紐約》及《美國書簡》，另外

兩本《天空線下》及《紐約傳真》則是有出現在書皮內頁，什麼時候會出沒人曉

得。我回來台灣之後，偶然在大拍賣的書展上看到《紐約傳真》的舊版，二話不

說馬上下手，居然才賣半價九十塊錢，算是挖到寶藏了。


　　去紐約前，看了張北海的書，你會知道紐約的竅門在哪裡，豐富深刻的人文

掌故加深你對紐約的印象。你不用修練，他直接把三十年的經驗傳授給你，你頓

時像吃到天山雪蓮一樣，功力大增一甲子。去紐約後，看了張北海的書，你會細

細品味他所描述的紐約，與你印象中的地點做細膩連結，你不只懷念紐約，你會

想再去一次。這，就是張北海的文字魅力。


　　我隨手舉個例子，他在《人在紐約》中，有介紹一條曼哈頓下城的好士頓街

（Houston St.），至於為什麼是叫好士頓而非休士頓，你有機會去找來翻翻看就

知道。我在這裡主要是說，他介紹這條大街，肯定是勝過任何人的，而且這種獨

到的見解，也只有慧眼獨具的人才有辦法提出，絕對不只是久居當地而已，絕對

是「心眼」有打開的人才看得見。你想想看旅遊書會告訴你什麼叫做Kosher？

什麼又叫做dairy？當然也不會告訴你好士頓街到底跨越了幾個世界幾個世紀

了。

　　個人最佩服的是張先生文章中的一股「氣」。這「氣」會讓人看完之後有暢

快感。不管你是看他的地下鐵、搖滾樂、牛仔褲，還是汽車、啤酒、咖啡，你隨

著他的節奏，一緩一急地深入紐約，最後肯定都能直搗黃龍、直上天堂，還讓你

在天堂裡徘徊。你看他寫流動的詩、履歷撰寫、春前秋後，你不是多認識紐約一

點，而是在對親切的老奶奶微笑。只有他才會細數紐約的樹木、塗鴉藝術、星期

天時報，而且告訴你如何成為一位偉大的球迷（我引述一下他當球迷的方法：「我

的慣例是，『湖人』每射進一球，兩分、三分、罰球，都無所謂，只要中了，我

就喝一口酒。沒有進，我就吸一口煙。我知道我在付出身體代價，作出肉體犧牲；

可是，不付出身體代價，作出肉體犧牲，又如何取得偉大勝利？」）。


　　你說，還有旅遊書能勝過張北海的文章嗎？我想以前沒有，現在沒有，以後

也不會有。
　　


p.s.看樣子，我可以向麥田出版社要廣告費了。